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FOTÓ: A SZERZŐ

negyven százaléka egyetemre jelent­
kezik.

Május 1-én Besztercebányán vol­
tunk. A nagygyűlést a televízió is 
közvetítette. Mi is felvonultunk a tri­
bün előtt, nagy éljenzést kaptunk.

Aznap szinte külön ünnepséget 
tairtottunk; Saigon felszabadult. Min­
den kocsiban hangosan szólt a rádió. 
A bábeli zavarban csillogott a szó: 
— S a ig o n !

Irány Osztrava. Meredek lejtők, 
emelkedők, havas csúcsok között. 
Már nagyon fáradtak voltunk. Az 
emlékek is egyre nyomasztóbbak. A 
fasizmus terrorja még 30 év eltelté­
vel is egyre súlyosabb emlék.

Lezaky. Kis falu volt Paldovice 
környékén, ötvenkét lakos élt itt 
1942 júniusáig. A fasiszták legyilkol­
ták az egész települést. A gyerekeket, 
az asszonyokat is. A házakat feléget­
ték. A halottakat nem engedték el­
temetni. Most múzeum van a falu 
helyén. Nézegettük a tárgymaradvá­
nyokat. Félretaposott cipők, ott egy 
félig elolvadt mozsár, a halál, a 
pusztulás árnyéka mindenütt. Egy 
lengyel tábornok sírt. Aztán vissza 
Paldovicébe. Megkoszorúztunk egy 
emlékművet, ahol 1942. június 3-tól 
július 6-ig 191 embert végeztek kd. 
A legfiatalabb 16 éves volt. Családo­
kat irtottak ki, a névsor nagyon 
hosszú.

Cséhszlovákiában és Lengyelor­
szágban sok ilyen helyen jártunk. 
A féktelen fasizmus 30 év után is 
bénítólag hatott. Lengyelország: 
Chelmno. Háromszázhatvanezer em­
bert végeztek ki a kis erdőben 
nagyipari módszerekkel. Soroljam 
még? Elhelyeztük koszorúinkat. 
Szinte fásultan hallgattuk a precíz 
beszámolókat. Itt ennyien haltak 
meg, ott annyit végeztek ki. A ko­
szorú kevés. Az emlékezés kevés. 
Szinte képtelenség felfogni, hogy a 
civilizált ember ilyen őrültségekre 
is képes. Ahogy Berlin felé halad­
tunk, úgy sokasodtak a nagy csaták 
színhelyei, úgy növekedett szinte 
„paralel” a  halottak számai.

S emiatt is hosszú idő után talán 
Berlin volt az első város, ahol fel­
lélegeztünk, hiszen itt véget ért a 
harminc évvel ezelőtti fg^szta 
ámokfutás, örültünk is, mert mi is 
sikerrel befejeztük küldetésünket 
Berlinben. Elhoztuk a harminc év­
vel ezelőtt a Reichstagra kitűzött 
szovjet lobogók egyikét tisztelettel, 
emlékezettel és győzelemmel.

1975. május 7-én este nagyszabá­
sú ifjúsági nagygyűlésen emlékez­
tünk arra, hogy harminc évvel ez­
előtt véget ért a háború. Talán 
minden idők legmocskosabb hábo­
rúja.
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