
bűvészkedést. Közben pedig emelgeti szépen a 
lábait. Táncolni, dalolni se restell. „Csak a fo­
gyásért például, utáltam volna, de így volt értel­
me. Ha nem edzek, beledöglöm. Még így is majd­
nem. Egy előadást hirdettünk a Sportcsarnokba, 
és fél nap alatt elfogytak a jegyek. Négy lett.”

Akkor most lehet hatáselemzést végezni. Jó­
kor kell jönnünk, így van. Aztán ki kell talál­
nunk valamiről, ami nagyon macsó és nagyon 
amerikai, hogy miképpen lesz olyan slemil-ma- 
gyar. És ha szövegírás közben ki akar belőlünk 
törni az irodalomtanár, végtére diplománk van 
róla, akkor hagyni kell. Aztán el kell kergetni a 
lakásunk előtt csapatokban ténfergő lányokat. 
Miközben felnéznek ránk, iparkodjunk eléggé 
lenézni magunkat. Tudjuk, hogy amit csinálunk, 
az igazából nem is olyan fontos. Tegyünk kü­
lönbséget a teljesítményünk és a szerencsénk 
között. Csak azt csináljuk, amiben nem érzünk 
nagy ellenállást. Egymásnak a legkevésbé árt­
sunk. Ne erőlködjünk. Tartsunk magától ér­
tetődőnek mindent, ami van, a retinaleválástól a 
sikerig, fogadjuk el, és ne éljünk vele vissza.

Kalácsból mazsolát?
Aztán mégis ijedjünk meg, mikor már el­

érünk mindent, mondván: egy felnőtt minél töb­
bet kap, annál kevésbé képes örülni neki, és fe­
nyeget a veszély, hogy mindjárt elhisszük, fel 
vagyunk nőve. Akkor pedig az ember nem köl­
tözik vissza a mamájához, és főleg nem hagyja 
abba minden idők legnagyobb buliját. Na per­
sze, abbahagyni is tudni kell. És ha mindennek 
dacára mégis Déri János díjat kapnánk, akkor 
csak annyit mondjunk, hogy a Camembert sajt 
most ért be, és van, aki éretten szereti. Aztán 
még a barátoknak tegyük hozzá, hogy kellett ne­
kik keresni egy pasast, akit nem utálnak. És egy 
kicsit hatódjunk meg, hogy immár Bereményi 
Gézával emlegettetünk egy sorban.

Komolyan akarják venni, mindenáron. Mi­
közben megtévesztésig úgy tárgyal, mint egy 
felnőtt üzletember, határozottan és higgadtan, 
arra büszke, hogy mellette mindig van olyan 
„életfelvigyázó”, aki, ha elszaladna vele nagyon 
a ló, a kezébe nyomná a fegyvert, hogy még
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való tárgyalásokkal tölti el, feltámadhat benne a 
vágy, hogy visszamenjen a kis, fiús szobácská­
jába, ahol ugyan a hifitorony árából még két 
ilyen szobát lehetne venni, de egyébként az 
egész kupleráj pontosan olyan, mint egykoron. 
Hol tarthatja itt vajon a szmokingját? — 
tűnődöm, -  most már nem lehet megúszni anél­
kül.

Történnek kísérletek Geszti Péter komolyan 
vételére. A jól menő reklámügynökség képvi­
selőjeként meghívódik a hájlájfos úri társaság­
ba. Ahol aztán nem győzi magát elszürkíteni, 
mert félő, hogy beleharapna valakibe. Abba, aki 
barátságosan hátba veri, mondván: „te olyan 
vicces fazon vagy, mondjál valami jót”.

Jókor kell jönni
Toleráns vagyok én nagyon -  újabb mor­

zsarendezgetés - ,  de lehet, hogy öregszem, mert 
mégsem annyira. Egyre kevésbé tudom elvisel­
ni a közepeseket, az átlagosokat, az elégedette­
ket, a nyugodtakat. Mert hogy mire föl. Aki eb­
ben a szakmában akar dolgozni, az vegye már 
magának a fáradságot, és szíveskedjen kitalálni 
valamit. Sokszor a kevés is elég. Amikor én 
ilyen riporterféle akartam lenni, csak annyit tud­
tam biztosan, hogy hatni kell valahogyan. Elin­
dult a Danubius, beültem a stúdióba, és azt 
mondtam: Helló. Na, ez volt kitalálva. Ettől két­
millió hallgató hányt, négy meg nem. A sok jól 
szabott, későn ébredő műsorvezető között ez 
volt »a nagy reveláció«. Aztán jöttek a kínrí­
mek, és miután a leforgatott számok alatt csak 
néhány perc gondolkodási idő volt, elkezdett 
belőlem folyni a hülyeség. Nem nagy ügy, csak 
nem azt kell csinálni, amit már mások csinál­
nak. Legalábbis ami a dolgok formáját illeti. És 
van itt még egy kis apróság. Jókor kell jönni.”

Mint ahogy jókor jönnek a reklámszlogenek­
re való fölkérések, még akkor, amikor nem fe­
lelősséggel kell egy céget és a munkatársakat 
vezetgetni, hanem lehet egy kicsit a más pénzé­
re hazardírozni. Ember nem gondolta volna, 
hogy a „téged vár a papírgyár” akkora duma, 
hogy két évig sorok állnak majd a munkásfel­

vevő ajtaja előtt. Aztán jókor jön az ÁSZ a tévé­
ben, mert mikor elindul a Rapülők, már egy or­
szág tizenévesei állnak ugrásra készen a lemez­
boltok és a stadionok előtt. „Nekem nősz nagy­

Az anyukám örül neki, hát hadd örüljön

ra szentem”, gondolhatná Geszti Péter, ha 
ennyire cinikus lenne. Ha az volna, nem hagyja 
abba az ÁSZ-t és a Rapülőket sem. Pedig ehhez 
fogható popsikért nem látott még ez az ország. 
A szakma két évre magára csukta a spalettákat 
és bekkelt szépen kifele. Na, ha valamikor, ak­
kor elszállhatott volna Geszti Péter. Az volt a 
terv, hogy lesz egy lemez, lesz egy év, kis pénz­
kereset és vége. De ügy lett, és olyan siker, hogy 
tudomásul kellett venni: a közönség diktál.

Jön a második lemez és az élő koncertek. 
Geszti pedig fut szépen körbe naponta a Népli­
getben, mormolva maga elé saját szövegeit, az­
tán áll az akkor még létező Budapest Balettal a 
próbateremben, egyik kezében egy folpackos 
henger és gyakorolja a mikrofonnal való
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