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Sosem voltak felhó'tlenül 
derűsek a dalai, de az új 
számok az eddigieknél is 

keserűbbek. E z a legszomorúbb le­
meze.

-  Igen? Úgy véli? N em  szán­
tuk pedig szomorúnak, csupán 
igaznak, talán keménynek is, né­
ha humorba, öniróniába csoma­
golva a mondandónkat. De tény, 
hogy a címadó dal szomorú, az a 
címe is: Illúzió nélkül.

-  Milyen illúzió nélkül?
-  É lt bennünk egy olyan, 

kissé gyermetegnek is nevezhető 
hit, hogy ha itt olyasfajta mély­
reható változásokra kerülne sor, 
amilyenekre végül is sor került, 
amilyeneket ma is tapasztalunk 
magunk körül, akkor az minősé­
gi javulást hoz az életünkben -  
nem az anyagi helyzetünkre 
gondolok, hanem például a mo­
rális tartásra - ,  s ezzel elindul­
hat a felvirágzás.

-  Ennek pont az ellenkezűjét 
látjuk.

-  Egyelőre úgy tűnik, hogy a 
pozitív történések kivételt jelen­
tenek. Mi legbelül olyasmit re­
méltünk, ami egyelőre nem lát­
szik bekövetkezni. A Fordul a 
világ című lemezen beszéltünk 
erről. Ez nem jelenti azt, hogy a 
bizakodásunkat is elvesztettük, 
csupán azt, hogy a folyamatok 
sokkal bonyolultabbak, nehe-

/

tozásra várva is: „ Talán majd me­
gérünk egy valódi változást, /  fel­
oldja kikünkben a szorongató va­
rázst, /  egymásra ismernek az ég 
alatt lakók, /  akkor majd én is el­
hallgathatok. ” Bár ez biztatásként 
is felfogható: addig nem.

-  Ez olyasmi, mint egy másik 
Bródy-sor: ,Jó lenne, ha érez- 
ném, hogy túlél engem néhány 
dal.” Az ember úgy érzi, addig 
van rá igazán szükség, amíg baj 
van, amíg valminek a megoldá­
sában segíthet.

-  Baj mindig akad, úgyhogy 
ez nyilván az élete végéig szóló 
program.

-  Meglehet.
-  Van egy dal, ami mintha a 

közönséghez, vagy akár a nemze­
dékhez szólna, Bródy János lírai 
ouvre-jének egyik meghatározó 
jellemzőije bizonyos homályosság: 
„Félek, hogy már nincs szükséged 
rám...'” -  mondja egy sor a Még 
összetartozunk?-ban. És az is kér-

— dómondatként hangzik el: „A sza- 
^  badság dalát, ugye, őrizzük mi 
^  még, ha kell, tovább?”

-  Ezt az összetartozást a 
w színpadon lehet érezni, látva, 
<  hogy o tt a közönség, és a végén 
O úgy megy el, ahogy -  de a 
5 ; színpadi pillanat múlékony és 
>  esendő, elmúlik az a hangulat is, 
'■2 amibe a közönség kerül. A talál- 
u- kozások abban erősítenek meg,

„En csak egy dal vagyok”
zebbek, m int gondoltuk. Remé­
nyünk még van, ha illúziónk ke­
vésbé is. Úgy tűnik, az a társa­
dalom, amelyben az egyenlőség- 
szabadság-testvériség eszméi 
fnegvalósulnak, sokáig csupán 
álma marad az emberiségnek.
* -  A z elmúlt évtizedeket is ne­
vezhetjük az illúzióvesztések évti­
zedeinek, hiszen sokat kellett csa­
lódnunk. A  hatvanas évek nemze­
déke milyen reményekkel vágott 
neki a jövőnek?

-  Azokkal a reményekkel, 
amelyekkel tán mindenki, aki a 
serdülőkoron túl, de a felnőtt­
koron még innen nekivág. Vi­
lágmegváltó ambíciókkal. Egy 
darabig hiszi is, hogy a világ 
megváltható. Aztán rájön, hogy 
ez nincs így -  persze azért 
igyekszik hinni, hogy ha nem is 
megváltható, de javítható, em­
beribbé tehető.

-  A saját jövőjét hogyan képzeli?
-  Véletlenszerűen kötöttem 

ki ezen a pályán, véletlenül ta­
lálkoztam az Illés zenekarral. 
N em  tudtam, hogy amit elkezd­
tem, abból mi lehet itt Magyar- 
országon, nem voltak elvárása­
im. N em  voltak elődeink. Csak 
a hagyományos tánczene, ami­
nek a művelésével be lehetett 
fúrni, elismerést, jólétet lehetett 
elérni. Hogy mi m it tudunk 
elérni, az nem látszott. Nagyon 
napi műfajnak tűnt, amit csinál­
tunk, ezért tervezni is nehezen 
lehetett. Én ugyan az egyik le­
mez után megpróbáltam elter­
vezni a következőt, de csak bi­
zonytalan próbálkozás volt. Az­
tán kiderült, hogy amit létreho­
zunk, nem múlik el a nappal, 
hogy mások is elfogadják. A Kis 
virág, az Élünk és meghalunk 
után már úgy tűnt, hosszabb 
távra is tervezhetünk. Aztán jött 
a Jelbeszéd-botrány.

-  M i a betiltás hiteles története? 
Még olyat is hallottam, hogy Aczél 
György megtaposta a lemezt...

-  Erről nem tudok, de na­
gyon szépen hangzik. Valóban 
megkerestem őt, állítólag ismer­
te a lemezt. Nagyon diplomati­
kus volt, azt mondta, ha ez az 
ügy rajta múlik, nem így törté- 
jnk. De m ert így történt, így is 
m aradt... A lemezt 45-50 ezer 
példányban adták ki. Ami a bol­
tokba került, azt már nem szed­
ték össze, de a maradékot be­
zúzták. N em  tudom, kinek az 
óhajára, valószínűleg a pártköz­
pont egyik, kultúrával foglalko­
zó munkatársának volt ez a 
meglátása, addig mondogatta 
különböző helyeken, míg szép
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Mielőtt szomorúak lennénk a címtől, gondoljunk arra, 
hogy az illúziótlanság még nem reménytelenség.

A reménykedéshez egy jó hír: a lemezen közreműködik Cseh Tamás.
sorban mindenki igazat adott 
neki. Szerencse, hogy a lemez­
gyár akkori igazgatója, Bors Je ­
nő mellettünk volt, így tovább 
dolgozhattunk. A tiltást 83-ban 
oldották fel, akkor is a lemez­
gyár lépett. De a botrány után 
közvetlenül nem lehetett tudni, 
csinálhatunk-e még lemezt, vagy 
abba kell hagynunk mindent.

-  Ebben az esetben m i lett 
volna?

-  Választani kellett volna egy 
civil pályát, én esedeg megpróbá­
lom befejezni a jogi egyetemet. 
Sok lehetőségem nem akadt.

-  A nemzedék számára a leg­
nagyobb sokk 68.

-  Az nagyon látványos is 
volt, nem lehetett eltitkolni, 
nem egyeden ember kálváriája, 
aminek okait az egyénre lehet 
fogni. Megmutatkozott, milyen 
a szisztéma. Akkor a sopoti fesz­
tiválon voltam, ahol több infor­
mációhoz jutottam, m ert csehek 
is voltak ott. ő k  sem tudták 
pontosan, mi történt, de sokat 
meséltek az otthoni helyzetről. 
Amit mondtak, attól nem lehe­
tett mást érezni, m int mélységes 
szomorúságot és szolidaritást. 
Talán ez volt az a pont, amikor 
bennem is elkezdődött egy fo­
lyamat, aminek a végeredmé­
nyeként azt szűrtem le, hogy 
minden valószínűség szerint 
nem lesz javítható, toldozgatha- 
tó, ami bennünket körülvesz. Az 
egésznek kell radikálisan meg­
változnia.

-  Hogyan alakidt a helyzete?
-  A mi helyzetünk Bródyék- 

kal nagyon egyszerű volt: nem- 
kívánatos, m egtűrt test voltunk 
a kulturális életben. Szerencsére 
a Jelbeszédig semennyire sem 
vettek minket komolyan, ezért 
nagyjából szabadon elmondhat­
tuk, amit akartunk. Óvatosan

fogalmazok, m ert bár mindvé­
gig egyetértettem Bródy szöve­
geivel, nem biztos, hogy ma­
gamtól eszembe jutottak volna 
ilyen gondolatok. De nagyon 
tetszettek a szövegek, nagyon 
tudtam velük azonosulni, s egy 
idő után már fontosnak is érez­
tem, amit csinálunk. De az első 
lemezek megalkotásában nem 

♦ annyira alkotó módon vettem 
részt, inkább csak a stúdióban 
serénykedtem.

-  Néhányan nem fogadják el, 
hogy „megtűrt test” voltak, azt 
mondják, hogy hagyták magukat 
felhasználni, díjakat kaptak, min­
denki megsütötte a maga pecsenyéjét.

-  A rendszer természetéhez 
tartozik, hogy ugyanazt a tevé­
kenységet hol tiltotta, hol jutal­
mazta. A lemezeinket azért csi­
nálhattuk meg, m ert nem vették 
komolyan a műfajt. Ha úgy 
ügyelnek rá, mint Csehszlovákiá­
ban vagy az NDK-ban, ahol 
megfojtották, akkor itt sem fej­
lődhetett volna ki.

-  Volt olyan lépése, kompro­
misszuma, amit utólag megbánt?

-  A z  az igazság, hogy nem.
-  Milyen magatartást alakított 

ki 68 után?
-  A dalokban megpróbáltunk 

sok mindent elmondani, a ma­
gatartásom ehhez kötődött: 
amíg elénekelhetem ezeket a 
dalokat, addig csinálom. Ha 
megpróbálnak m ásfelé’téríteni, 
mást ajánlani, akkor abbaha­
gyom. Érre a válaszúira 73-ban, 
a Jelbeszéd után kerültem. Bár 
akadtak előtte is kísérletek, pél­
dául a Szerelem után, mikor az 
Illéseket letiltották a rádióban, s 
így a lemezt sem játsszották. 
Akkor mondták, hogy csináljak 
más szerzőkkel egy új lemezt. 
Ezt felfoghatom egy jólelkű 
szerkesztő ajánlatának is: ne

tűnjön el az ifjú tehetség. Egy 
pillanatig sem gondolkoztam, 
mi a teendő. 73-ban tudatosult, 
hogy ha nem lehet ilyen dalokat 
énekelni, akkor nem kell nekem 
énekelni, nem olyan fontos.

-  A magatartást úgy is értet­
tem, hogy a személyisége megőrzé­
sére milyen magatartást alakított 
ki, hisz nagyon sokan képtelenek 
voltak erre, megalkudtak, ráálltak 
a pénzkeresésre, vagy elkallódtak.

-  A Jelbeszéd után dolgoz­
hattunk tovább -  és dolgoz­
tunk. A dalainkban továbbra is 
beszélhettünk arról, amit fon­
tosnak tartottunk, bár bújócskát 
kellett játszani a cenzorainkkal, 
akik hol éberebbeknek, hol el­
nézőbbeknek mutatkoztak. 
N em  volt egyébként ez a műfaj 
’73 után sem olyan fontos, hogy 
lépten-nyomon belénk kösse­
nek, nem kellett hősies harcot 
folytatnunk minden szóért.

-  M i segített, hogy megőrizzék 
önmagukat?

-  Egyértelműen a közönség. 
Az, hogy a legrosszabb periódu­
sokban is éreztük, szükség van 
ránk, szeretik a dalainkat -  
nem értékelném túl a dalokat, 
de úgy érzem, adhattak valami 
segítséget. Fontosnak éreztük 
magunkat.

-  És ma?
-  Tegnap a miskolci egyete­

men léptem fel, ahol körülbelül 
kétezer tizen- és huszonéves 
tapsolta végig állva az utolsó 
huszonöt percet. N em  gondol­
hatom, hogy nincs szükség rám.

-  Mennyire van kapcsolatban a 
saját nemzedékével? Hisz aki sztár 
lesz, el is szakadhat a generációjá­
tól, mások a gondjai.

-  Vannak barátaim, akik 
megmaradtak az idők folyamán, 
a közönség egy része is a saját 
korosztályomból kerül ki, hoz­

zák a gyerekeiket is...
-  Es tegyük hozzá, ha valaki 

egy ház harmadik vagy negyedik 
emeletén lakik, az még tudhatja -  
ha érdekli -  mi történik az elsőn, 
a földszinten, netán a szuterénben. 
Ez egy szép metafora... És 
mennyire érzi fásuknak a-nemze­
dékét? Maradt-e magja?

-  Azt hiszem, hogy igen, s 
hogy múlik is még rajtunk vala­
mi. Kérdés, mennyi energia és 
mennyi hit maradt, hogy igazán 
hozzáfogjunk ahhoz, ami a dol­
gunk lehet, s hogy mennyire ke­
serítenek vagy akár undorítanak 
a napi tapasztalatok.

-  Azért is mondtam, hogy ez a 
legszomorúbb lemeze, mert ezen 
merül föl először az elhallgatás le­
hetősége, a feleslegesség érzése. 
„Nem segít, hiába szál a dal” -  
hangzik abban a számban, aminek 
a címe is ez: Ahol fölösleges a dal. 
Ha megíródott, nyilván valós érzés 
van mögötte.

-  Az ember időről időre ké­
telkedik, hogy egy dal segíthet-e, 
hogy nem fölösleges-e, amit csi­
nál. Elég komoly történések fi­
gyelmeztetnek amúgy is arra, 
hogy itt most a kultúra kicsit fe­
lesleges -  pedig igazán mélyre­
ható változásokat csak kulturált 
országban lehet elérni. Demok­
rácia kultúra nélkül egyszerűen 
elképzelhetetlen. Az idézetről... 
Az alapvető kétség: jó ez bármi­
re is? Muszáj hinni, hogy jó, 
mert különben nagyon nehéz 
lenne csinálni, mint ahogy azt is 
muszáj hinni, rendbe jönnek a 
dolgok.

-  Erezte már úgy, hogy felesle­
ges, amit csinál?

-  H át persze! Persze... De a 
koncertek mindig eloszlatják a 
kételyeket: az emberek szemén 
látni, hogy örülnek.

-  A z  elhallgatásról szól A  vál-

hogy igen, összetartozunk, de 
amíg például készül egy lemez, 
el-elfog minket a kétely, épp 
azért kell mindig mindent újra­
kezdeni.

-  Mostanában jobban, mint 
eddig?

-  Igen, valószínűleg, mert 
ma nem is lépünk fel annyiszor, 
m int régebben.

-  A lemez meglepetése a Jöjj, 
kedvesem, amit nem mással énekel 
együtt, mint Cseh Tamással. Egy­
szer azt írtam, hogy néhány gene­
rációnak nemigen akadt más viga­
sza a ti dalaitokon kívül. M it ka­
pott Koncz Zsuzsa az ődalaitól?

-  A felismerés örömét. Egé­
szen másfajta életről szólnak a 
dalok, m int amilyenben én élek, 
de az én génjeimben is benne 
vannak azok a helyzetek, emlé­
kek, amik megfogalmazódnak 
bennük. N em  rólam szólnak a 
dalok, de amiről szólnak, azok 
mégis nagyon szorosan hozzám 
tartoznak. N em  én vagyok az 
alulinformált Bea, de az én alul­
informáltságom is ott van a dal­
ban, a fiúalakok is közel állnak 
hozzám, ismerem őket.

-  Ki választotta a Jöjj, kedve­
semet?

-  Én. Felvettem a telefont, és 
azt mondtam, van egy nagyon 
régi, banális kis dalocska, el kel­
lene énekelnünk együtt, hátha 
ettől kap valamilyen különleges 
jelentést. Tán az együtténeklé- 
sünk is jelképezhet valamit: azt, 
hogy két különböző mentalitású, 
gondolkodású ember is szerződ­
het olyasmire, amit jónak gon­
dolnak mindketten.

-  Ha Tamás visszahívná, me­
lyik dalát énekelné el vele?

-  Nehéz lenne a választás, 
mert az ő dalai nagyon férfidalok.

-  Egyszer azt énekelte Cseh 
Tamás: „Ha Koncz Zsuzsával jár­
hatnék egyszer, /  az találka lenne 
az igaz szerelemmel... “ M it szólt 
a számhoz?

-  Nagyon zavarban voltam, 
mikor hallottam.

-  Jól érzem, hogy a lemezen 
van némi ellentmondás, s hogy a 
„már nem segít, hiába szól a dal” s 
a „van még kiút és van még re­
mény” egyszerre érvényes?

-  így van,-igen.
-  A z Illúzió nélkülben szerepel 

egy sor: „Csak egy dal volt és az is 
már rég. ” M i ez a dal?

-  Rólunk van szó, Bródyról, 
Bomairól, rólam, a többiekről, 
arról, hogy hisz m i , sak dalokból 
állunk. En csak egy dal vagyok, 
egy hosszú dal, hisz rég volt, ami­
kor először álltam színpadra.


